牛糞畫 資料圖片

　　張昕宇和梁紅 資料圖片

　　豆大的雨點噼裡啪啦砸下來，電閃雷鳴的傍晚，張昕宇和梁紅開著曾一起出生入死的伙伴改裝的越野奔馳車“大白”，沖進了他們位於北京東南四環外工作室的小院。逼近40攝氏度的高溫裡，出現在中國青年報·中青在線記者面前的這對“傳奇俠侶”，仍舊全身戶外裝備，一副隨時准備出發的樣子。

　　10年裡，這對以自己極端的方式環游世界好幾圈的70后北京夫妻，每年也就一兩個月留在北京改裝各種東西、辦簽証和大魚大肉催肥，不是在路上，就是在准備上路。6月開啟的《我們的侶行》第二季裡，張昕宇和梁紅計劃橫跨四大洲，用科技點亮世界，給人類共同的地球送上一份溫暖的禮物。

　　剛從哥倫比亞回來，又要馬不停蹄奔赴所羅門群島。10年奔波，常人眼裡的辛苦和危險，這對夫妻卻視之為自己的生活。

　　我們想為這世界做些什麼

　　北京時間6月2日晚，一隻由3000盞太陽能燈組成、被兩束橄欖枝圍繞的山地大猩猩圖案，在盧旺達火山公園6400平方米的土地上被“侶行”團隊點亮了。看到無人機拍攝的畫面，當地人連呼amazing（吃驚，令人驚異——記者注）。

　　為了把3000盞太陽能燈運到內陸國家盧旺達，張昕宇費盡心機。先用海運耗時1個月零22天運到坦桑尼亞，轉陸路到盧旺達，受路況限制，還得把燈從集裝箱倒到小貨車裡，再一點點運到海拔近2700米的目的地。“約10畝地的范圍裡，把所有線格走一遍就是14公裡，從早上5點折騰到晚上8點，當最后一盞燈亮起來，一切都值了。”張昕宇說。

　　被國際自然保護聯盟定為“極危”物種的山地大猩猩，目前僅有1000隻左右。為了保護飽受疾病、戰亂和偷獵活動威脅的山地大猩猩，至今已有175名巡護員獻出了生命，而大猩猩醫生的每次醫治也都是一次死亡之旅。

　　“光有美好和積極的含義，會給人帶來溫暖和希望，希望這束光能喚起大家對山地大猩猩的保護意識，同時也以自己的方式致敬那些用生命守護它們的人們。”梁紅說。

　　很多人心目中浪漫的環球旅行，到張昕宇和梁紅這裡，卻變成了瘋狂的極限挑戰之旅——從2012年開始，他們深入“恐怖之都”索馬裡，探訪“鬼城”切爾諾貝利，在“地球寒極”奧依米亞康零下50多攝氏度的戶外露營，跳進滿是食人魚的亞馬遜河，在1190攝氏度的馬魯姆活火山洞口插上國旗，自駕帆船環球航行兩萬海裡，北極求婚，南極結婚，駕車穿越中東大部分戰亂之地，在阿富汗因點亮巴米揚大佛被塔利班通緝，以5萬美元懸賞人頭，自駕中國飛機環球飛行……他們的故事被制作成無腳本戶外紀實真人秀《侶行》及《我們的侶行》，“侶行夫婦”的大名不脛而走。

　　“最初的《侶行》是為了完成我和梁紅的一些小夢想，走過近200個國家，在10年計劃的最后一年，我們想為這世界做些什麼。”張昕宇說，除了獵奇冒險，這一季的“侶行”有了更多的人文關懷，他們要跨越四大洲，以行為藝術的方式為地球做4件關系到全人類共同命運的事。

　　最新一輪的世界環游，是從俄羅斯打撈二戰記憶開始的。為了紀念戰爭中逝去的靈魂，他們在俄羅斯搭建了一面水幕光影牆，把在中俄兩國收集到的老兵故事投在上面。光影牆上的每一滴水珠，都是一顆眼淚、一個靈魂，都在無聲訴說著戰爭的殘酷、和平的可貴。

　　他們還把一場閃電音樂節帶到內戰綿延50多年的哥倫比亞，現場一把由武器改裝的特殊吉他奏響搖滾版《歡樂頌》，數百人跟著高歌狂歡。當地音樂人說，武器可以變成樂器，音樂可以帶來和平。

　　在“世界盡頭”所羅門群島，張昕宇和梁紅將用在中國收集到的鋼鐵，復原一座被海水淹沒的房屋，紀念那些因全球氣候變暖海平面上升而被淹沒的家園。建造房屋的鋼鐵來源於全國各地的“侶粉”，家裡的老物件、廚房裡的廚具、一把大鎖、一枚紀念章……他們寄來的記載著各自記憶和故事的金屬，一度堆滿了“侶行”工作室的小院。“沉到海底的鋼鐵房屋可以成為珊瑚礁的基床，也可以成為一個獨特的潛水勝地，帶動當地的經濟。”梁紅說，這些年滿世界跑，深深感受到“地球村”的涵義，它是人類共同的家園，而他們也“從‘行者’變成了‘行動者’，想站在人類的高度為地球做點事”。

　　愛一個人，就要幫他完成夢想

　　駕駛“北京號”帆船，歷時231天，航行兩萬海裡，北京時間2014年2月25日傍晚，張昕宇和梁紅最終完成了他們兒時的夢想，在離北京兩萬公裡的南極舉辦了夢想中的婚禮，這也是中國人在南極舉行的第一場婚禮。

　　這次帆船環球之旅，張昕宇和梁紅選擇的是最艱難的一條航線。2013年7月5日出發后，“北京號”就在中國海遭遇了16級狂風，梁紅因為暈船數日無法進食﹔在對馬島，船體大量進水﹔到阿圖島時，船上補給嚴重短缺，柴油見底，淡水也消耗得差不多了﹔在北太平洋，風暴扯碎了船帆，刮掉了雷達，裸露的雷達電線導致全船短路，梁紅至今心有余悸。當時看到她的痛苦，張昕宇幾近崩潰，一路笑著的梁紅卻哭了：“南極就在眼前，為什麼要放棄？”她相信，愛一個人，就要幫他完成夢想。

　　張昕宇和梁紅從小在北京胡同裡長大，一個是嚴謹的科技控，一個是大氣的北京妞。在幼兒園，6歲的張昕宇就認識了小他兩歲的梁紅，從玩伴到情侶，一牽手就是30多年。

　　1998年，退伍回家的張昕宇和梁紅一起創業，短短幾年內成為千萬富翁。為錢奔波的日子裡，幼時環游世界的夢想一直擱淺著，直到2008年四川汶川特大地震。在受災嚴重的漢旺鎮，張昕宇的“北京希望救援隊”帶著幾百公斤的救援設備和物資，急切地想要搶救廢墟中的生命，可10多天裡，每天面對的都是死亡。

　　“我們總在等待有合適的時間、有充足的能力、有適宜的機會再去實現夢想，卻忘了生命如此脆弱，稍縱即逝。”回到北京后，張昕宇對梁紅說，要不咱換個活法，去環游世界？

　　放下手裡的生意，兩人定了個10年環球旅行計劃：5年籌備，5年行走。張昕宇說的環游世界，可不是走馬觀花到處嘗美食賞美景，而是真刀實槍去探險，對此梁紅越走越有感觸：“老張選的路，永遠是最難走的路。”他們花了4年時間，拿下了帆船、潛水、摩托艇、直升機、動力傘、滑翔傘等幾十個執照，學習了各種機械維修、醫療護理、氣象物理等知識。“你能想到和想不到的証書我都有，連廚師証都有。”張昕宇得意地說。

　　藝高人膽大。夫妻倆第一站選擇的就是戰亂的索馬裡，原因僅僅是偶然看到的一部電影《黑鷹墜落》，還有對索馬裡海盜的好奇。

　　“其實很幸運，我們能夠互相陪伴著對方成長，一起去看最美的風景。”梁紅直言，一開始他們的初衷只是把自己看到的世界記錄下來，第一次遠行，他們還帶著攝像機說明書，邊走邊學。第一次環球旅行換來了300個TB的視頻素材，偶然機會被朋友建議放到網上。2013年6月，互聯網首檔戶外真人秀節目《侶行》第一季在優酷網開播了，后來又有了《我們的侶行》《地球之極·侶行》。幾年來，《侶行》系列節目全網播放量超過20億次，成了國內唯一一檔不購買國外版權、沒有明星參與的原創現象級綜藝節目。

　　沒有一場旅行可以說走就走

　　2017年1月29日，大年初二，張昕宇和梁紅駕駛一架退役國產運-12飛機，從近零下20攝氏度的哈爾濱太平國際機場出發，用4個月時間飛越四大洲、三大洋，四次跨越赤道，途經23個國家，總航程6萬公裡，實現了中國制造飛機的首次環球飛行。

　　為了准備近年來最具挑戰性的這趟旅程，夫妻倆在大興安嶺住了半年多，每天完成七八個小時的飛行訓練，飛行菜鳥生生練成了直飛國際航線的運輸機機長。出發前幾個月，張昕宇每晚都會看一集Discovery的《空中浩劫》，反復琢磨片中300多起人類因未曾計算到的錯誤而引發的空難。

　　被張昕宇叫做“超級白”的這架運-12，已服役33年，沒有自動駕駛儀，為把單次航程從1340公裡增加到2000公裡，機艙內部被拆成了極盡簡陋的“二戰樣式”，增加了兩個可裝載450升燃油的副油箱。張昕宇還想盡辦法在飛機裡塞進了海事衛星系統、銥星通訊系統、緊急定位裝置ELT，加強了機體結構，為配合雪地等復雜地形降落提升了液壓系統。

　　“說實話，我是個膽子特別小的人，每走一步都特別小心，每次都想把所有的危險都計算到。”處女座的張昕宇反對“說走就走的旅行”，永遠在“砍柴”前兩年就開始“磨刀”。為了完成這次環球飛行，他對飛機的檢查到了嚴苛程度，有時候會把所有能打開的零件都打開，甚至拆上千顆螺絲去檢查。

　　即便這樣，螺絲鬆動、油汞故障、機體結冰、天線鬆落，突如其來的險情在飛行中還是比比皆是。“真正遇到問題的瞬間，想的是如何處理問題，躲開危險。害怕死亡，沒有意義。如果准備得足夠充分，我相信可以完成這個過程，萬一發生意外，那就面對死亡吧。我們能夠做的，就是不讓自己遺憾和后悔。”梁紅說。

　　在索馬裡，很多時候他們的生死就在一個民兵的一念之間。為了巴米揚之行的安全，張昕宇雇了3輛防彈車和接近40人的安保部隊，方案細化到100公裡內的恐怖分子如果突襲，團隊如何撤退。

　　兩輛經張昕宇自己改裝后、防彈級別達到十級的防彈車，是《侶行》第三季的主要交通工具，每輛車都被裝上了射程達3公裡的遠光燈和環車身360度無死角的近光燈，底盤下追加的油箱可以儲存1噸油。

　　2013年，為了自駕帆船到南極，張昕宇和梁紅遍訪歐洲船廠，在荷蘭找到一條二手帆船，經半年時間改裝，船上被安了4000多個接口、6萬多米電線、4台發電機、6部衛星電話和大大小小的螺絲。

　　帆船環游過北半球西風帶時，最高的浪有兩層樓高，常常這一秒還在樓頂，下一秒就摔到地面﹔過德雷克海峽時，張昕宇幾晚不睡盯著雷達，周圍都是沉默卻危險的冰川，海底躺著上百條在這裡傾覆的沉船。那一刻，梁紅心裡隻有敬畏。

　　旅行，對於我們是一場修行

　　2015年6月，驅車5000公裡前往阿富汗，利用建筑投影技術，成功還原被塔利班炸毀的世界文化遺產巴米揚大佛，是張昕宇和梁紅很得意的“壯舉”。他們至今還記得，大佛在黑暗裡被點亮的那一刻，現場上千名阿富汗人歡呼、唱歌、起舞，對著他們豎起大拇指，站在安裝投影儀的10米高的腳手架上，張昕宇也流淚了。

　　這些年，他們在南非用氫氣球飛行紀念曼德拉，為巴基斯坦孩子送去中國風箏，幫助伊拉克國家博物館掃描烏爾古城，哪怕只是在南非的貧民窟為當地人做一頓西紅柿燉牛腩，“我們想讓這世界變得更好一些，力量很小，也盡己所能。”張昕宇說。

　　2015年3月開始的中東之旅，“侶行”團隊一路西行兩萬公裡，穿越阿富汗、伊拉克、敘利亞、利比亞等中東國家，走遍了佔地球80%的戰亂國家。帶槍的孩童、受傷的婦女、遍布的尸體、出逃的難民……在槍聲就是背景音的索馬裡，恐怖襲擊猝不及防，一個腿被炸爛的青年坐在劇院門口，被問到為何臉上還帶著笑容，“至少我還活著。”他的回答讓張昕宇和梁紅終生難忘。

　　10年來，夫妻倆把那些本來隻存在於教科書和新聞裡的、全世界最極端的地方，幾乎都走了一遍。“旅行，對於我們來說，是一個修行的過程，更是一個修心的過程。”梁紅說，走在路上，你開始有了不同的價值觀，開始用不同的角度看世界。

　　“我們生活的並不是一個和平的年代，只是我們很幸運生在一個和平的國家。”張昕宇說，護照越來越厚，飛行裡程越來越多，此前積累的財富越來越少，身上積累的傷越來越多。但更深的改變，是來自心裡，“開始出門時我們要挑戰這個挑戰那個，最后發現唯一能挑戰的就是我們自己的內心。一路走來，我不再有那麼大的脾氣，梁紅也不再有那麼多的抱怨，這就是我們的成長”。

　　最近有兩個消息讓夫妻倆特別開心，一個是被他們點亮的巴米揚大佛得到上百萬美元的援助，大使館請他們為籌備重建出謀劃策，另一個是盧旺達一隻剛出生的山地大猩猩寶寶，被當地政府以“侶行”命名，這是中國人第一次獲此殊榮。

　　“別人都說我們是土豪，這幾年走下來，或許隻剩‘土’，沒有‘豪’了。”“侶行”數年，夫妻倆習慣了一邊自嘲，一邊“炫富”：“可我們收獲太大了，全世界交了無數朋友，去哪個國家都能免費蹭一個星期的飯。”

　　“侶粉”更是夫妻倆挂在嘴邊的驕傲，除了從世界各地“人肉”回來的各種紀念品，工作室裡堆滿了粉絲們寄來的各種禮物，“侶行”團隊裡90%的員工都是曾經的粉絲。

　　“人在不同階段會有不同的夢想，下一個10年計劃該忙活孩子的事兒了。”他倆甚至把孩子的名字都取好了，男的叫張梁洪宇，女的叫張梁紅宇。但他們並不想停下行走的腳步。

　　《侶行》變成了《我們的侶行》，張昕宇是為了送更多的年輕人抵達夢想之地。把陪他們環球飛行的運-12捐給了航空博物館，張昕宇玩得更瘋狂了，“2019年我們有更大的計劃，把可以搭載兩架艦載機的破冰船改造成一艘頂級科考船，帶上最棒的中國極地科學家，還有和我們有共同志向的100多個網友，一起去北極完成國家級的科考項目。”

　　《侶行》第一季並沒有商業植入，一開始沒人相信中國人能開帆船到南極，有廣告商甚至問：“真死了怎麼辦？”倆人急了一路賣房子。第二季雖說開始有了冠名，但節目整體花費逐年飆升，現在破冰船和艦載機買回來了，但沒有改裝費，今后的加油和保養費用還不敢想呢，夫妻倆一邊做外貿一邊行走，“旅行只是我們的愛好，想把它做成生意就等著賠到姥姥家去吧。”梁紅咯咯笑著，跟著她家無所不能的“神奇老張”，好像再大的困難也不是事兒了。

　　中國青年報·中青在線記者 吳曉東 文稿編輯：蔣韡薇 來源：中國青年報

分享讓更多人看到