春節返鄉探親，堂侄子黃仕民交給我一束家書，十來封。這些信多半是他父親黃舉鴻1984-2002年間從小呂宋（菲律賓馬尼拉）寄回家鄉，給妻兒和小孫的。展讀之下，我無限感慨，心裡跳出兩句詩：游子憑寄唐山夢，老來方覺鄉愁苦。

　　黃舉鴻家鄉在廣東省台山市四九鎮上朗鄉永隆村，以前跟我同住一條村一條巷子，他上屋，我下屋。我還沒懂事時，他就去了小呂宋，大概是叔伯拉扯去的。抗戰勝利后，1948年春節前，他突然回來了。高高瘦瘦，黑黑實實，平常衣著，兩手空空。不要說金山箱，連個像樣的皮箱也沒有。他那時還很年輕，隻有20出頭。沒住上幾天，就說要“返出”。他母親哪裡肯，硬是要他娶了老婆才走。台山僑鄉風俗，華僑回國三件事：娶妻、生仔、起屋。沒錢起屋，也要娶個老婆，生個仔。

　　他不知行了什麼桃花運，有媒人奔走說項，娶了鄰村一個年輕美麗的姑娘。

　　當年的一些細節，我至今記得。其時正當農閑，我這位堂哥在家閑得無聊，就拉我去玩，教我怎樣挖蚯蚓，怎樣夜釣塘虱魚和青蛙。他告訴我他在小呂宋也耕田，呂宋芒果很好吃，那邊也曾被日本鬼佔領，日本投降后，美軍駐扎……讓我長了不少知識。

　　他家窮，媽媽為了娶兒媳婦，東借西借，給他辦了個體面婚禮。那一天，全村喜氣洋洋，我第一次見到新郎哥怎樣踢花轎，伴郎伴娘怎樣在巷子裡“瀔水”，用長凳五步一攔十步一截纏著討紅包，怎樣“上頭”、拜堂﹔還聽說好奇心重的未婚大青年怎樣攀窗口、爬屋頂偷看新郎新娘圓房……

　　婚后尚未滿月，舉鴻就拋下新婚妻子又去了菲律賓。新娘在家，肚子一天天漲起來，奶奶笑逐顏開，村人卻瘋傳“大肚秘訣”，說她之所以這麼快懷孕，是新郎哥三天三夜不下床，餓了就在床上剝花生……

　　新娘很勤奮。她第二天一大早就出門挑井水，經過我家門口，叫我做“大少爺”--我一個才九歲的鄉下仔，聽到這樣的稱呼覺得又好笑又尷尬。現在看了家書，才知道新娘當年才十七八歲，這樣的雅稱一定是媒人婆或者她村裡的教館先生教她的。

　　台山民謠：“有女莫嫁金山客，別了家庭唔記得。”舉鴻真的應了，一去無蹤影。老婆生下孩子，平安信也不見一封，更不要說寄錢。而她卻十分安分，守婦道，一心一意侍候奶奶小叔帶孩子，插秧割禾種菜上山打柴樣樣辛苦工搶著干，對粗茶淡飯、獨守空房從未發過一句怨言。我長大后，嘴裡不好說，心裡覺得我這位嫂子無疑是台山老一代優秀僑屬婦女的典范，而堂哥呢，則真真是一個無情無義的負心漢。

　　想不到，幾十年之后，他竟變了性。試看此信：

　　仕民：

　　昨日收來你信，我非常激動興奮。我有兒子似你，在於破碎家庭裡面，轉過方向，建一間新居，而又有二女一男在家，我真高興萬分。因為在我從小希望有個妹妹，但是不幸得很，在日治時代，將我唯一的妹妹送去陽江鄉，從此沒有消息。我還記得她之名叫素霞。我現在總可以平息一下了。有了兩個孫女，希望她們盡力為知（之），為你們這一代再出頭日子，轉變家庭光輝來臨。我已是曾多次去正埠轉動，作回國准備。不要挂心回家團敘（聚）事，這是生離死別之決，我一定速決，放心可也。團聚有期。祝好

　　你母親為什麼從沒有提到我嗎

　　父 舉鴻

　　西1993 一月二十八日

　　細讀此信，令人淚奔。一個離家數十年的海外游子，收到兒子的信是如此“激動興奮”。他為“有兒子似你” 而“高興萬分”。因為兒子 “建一間新居，而又有二女一男在家”，令“破碎家庭”“轉過方向”。他認為“回家團敘（聚）事，這是生離死別之決”，表示“我一定速決”，要家屬各人“放心可也。團聚有期”。他在其他幾封家書中，多次說自己身體健康，路費沒有問題，回唐山家鄉的路也很熟悉，還有香港老鄉朋友為他解決回國的疑難問題。但我不明白他為什麼一直沒有回來，竟至2003年突然斷絕音信。實際上，有勤儉持家的母親和妻子做后盾，仕民后來生意發展得更好。他與人合辦公司，承接建筑工程，賺了錢，在縣城、鎮上買了房子，早早實現城鎮化﹔兒子讀上大學，女兒成了農民工，分別成家立業，家境大為改善。如果舉鴻老人有知，他一定會為“家庭光輝來臨”而無比自豪。

　　人是感情的動物，我讀舉鴻的家書，才知道這位看似無情無義的浪子，人到老年，也是備嘗思鄉之苦的。他是那樣惦念唐山家鄉和親人，包括他的母親和村中同輩兄弟姐妹。對一日夫妻百日恩的妻子，一直親昵地稱呼她“秀妹”。他信中追問“你母親為什麼從沒有提到我”。而對於抗戰時期失去的妹妹素霞，思念之情溢於言表。

　　是啊，阿霞是一個白白胖胖天真可愛的女孩，我印象也很深。她與我同齡，曾經和我一起摘番石榴，玩泥沙，捉虫虫，燒炮竹，頂蝸牛殼。1943年台山大飢荒，她被賣到陽江縣。那裡當時是個大農業區，谷米多，起碼有飯吃，不至於餓死。村裡同時賣到陽江的，還有我的另一個堂妹阿蝶，以及鄰居常叔。解放后，阿蝶和常叔先后輾轉回到家鄉。阿蝶后來當上中學教師，常叔務農，晚年隨女兒移民美國，唯有阿霞一去無消息。日本淪陷期間，我村好幾個家庭家破人亡，全縣、全省、全國的生命財產損失更加不計其數。日本帝國主義侵略罪行罄竹難書，黃舉鴻這封家書又是一個鐵証。

分享讓更多人看到